16 художественных книг об искусстве: детективы, семейные саги и истории одержимых творцов

Музыка — одна из главных тем в творчестве знаменитого каталанского писателя Жауме Кабре, и трилогия «Книга Фейшеса» не исключение.

Три романа этого цикла связаны вымышленным городом Фейшес и некоторыми героями. Первый рассказывает о восстании рабочих текстильной фабрики. Второй переносит нас в монастырь с жесткими порядками. Третий — в курортный отель, где происходит странная встреча бывшей послушницы, начинающего вампира и Клода Дебюсси.

Музыка пронизывает два из трех романов, и особенно ярко она звучит в истории монаха-органиста фра Жуноя — втором романе цикла. В женский монастырь Ла-Рапита, где устав и умерщвление плоти важнее милосердия, приезжает новый духовник брат Жуной. Он органист, для которого музыка — это разговор с Богом, и орган в его руках звучит как живая молитва. Но здесь, в монастыре, музыка запрещена, а тишина считается добродетелью. Оказавшись среди жестких правил, Жуной продолжает жить музыкой хотя бы в памяти: она становится для него одновременно утешением, сопротивлением и источником мучительного разлада между призванием и послушанием.

Музыкальная тема звучит и в завершающей части трилогии — повести «Любовский, или Безумие». Здесь на курорте пересекаются пути троих людей, каждому из которых есть от чего бежать: бывшей послушницы Аделы, пытающейся вернуться к обычной жизни, композитора Клода Дебюсси, переживающего творческий кризис, и молодого поляка Витольда Любовского. Именно Витольд, меланхоличный «ученик вампира» и искатель истины, становится главным героем этой истории. Его неожиданное чувство к Аделе и музыка Дебюсси превращают сюжет о «начинающем вампире» в роман о любви, свободе и невозможности прожить сразу все возможные жизни.

Еще один эпохальный роман, принесший Жауме Кабре мировую славу. Его главный герой Адриа Ардевол — музыкант, знаток искусства и полиглот. На склоне лет, понимая, что память вот-вот начнет его покидать, он пытается записать историю своей жизни: вспоминает холодную мать, эрудита-отца с загадочной судьбой и семейный антикварный магазин, где среди старинных вещей хранилось главное сокровище — скрипка Сториони XVIII века, которая оказывается важным элементом в паутине трагичных историй.

За века она проходит через руки музыкантов, коллекционеров, торговцев и преступников, а вместе с ней роман перемещается между Барселоной, монастырями, нацистской Европой и другими эпохами, оставляя за собой шлейф предательств, убийств и утрат. Но главный вопрос романа не в том, кому она принадлежала, а в том, как зло переходит от человека к человеку, и действительно ли все дело в скрипке?

Микель Женсана, последний отпрыск могущественного каталонского рода, сидит в ресторане — в доме, где прошло его детство. Родовое гнездо давно превратилось в модное заведение, но стены помнят все: двести лет семейной истории, взлеты и падения, влюбленности и предательства. За ужином с коллегой Микель начинает рассказывать эти истории, и постепенно перед читателем разворачивается исповедь человека, который всю жизнь хотел быть поэтом, писателем, музыкантом, а стал лишь критиком, берущим интервью для журнала. Но кто захочет быть критиком, если может стать творцом? Эта фраза становится ключом ко всему роману: Микель так и не решился жить по-настоящему, слишком мягкий, слишком нерешительный, слишком готовый подстраиваться под чужие ожидания.

История Микеля — это история дружбы и любви, утрат и разочарований, но главный ее двигатель — музыка. Кабре построил роман по структуре скрипичного концерта Альбана Берга «Памяти ангела»: две части, четыре движения, чередование голосов и эпох. Музыкальная форма здесь влияет не только на атмосферу, но и на композицию текста: темы возникают, исчезают, возвращаются в измененном виде, разные временные линии перекликаются друг с другом, а воспоминания складываются почти как части партитуры.

Ной Бах — молодой художник, который все еще ждет большого успеха. Он уверен в своем таланте и готов терпеть бедность ради живописи, но его возлюбленная Камилла устала оплачивать их общую жизнь и верить в счастливое, но туманное будущее. Когда она уходит, отчаявшийся Ной решает вернуть ее любой ценой.

Случайное знакомство с богатой вдовой Бетти подкидывает ему дикую возможность: женщина готова заплатить миллион за смерть человека, которого винит в гибели мужа. Для художника этот смертельный бартер неожиданно превращается в единственный шанс вернуть прежнюю жизнь. Но только если он согласится переступить черту и пойдет на убийство.

Так, из истории несчастной любви роман постепенно перерастает в циничный триллер о деньгах, картинах и законах арт-рынка. И с очень неудобным вопросом: насколько легко вера в свое высокое предназначение может превратиться в оправдание любых поступков?

После загадочной смерти старшей сестры Ауры Эстер получает ее дневник. В нем семь фраз, семь изображений и семь историй, которые должны помочь понять, что произошло с Аурой незадолго до гибели. Следуя за оставленными сестрой подсказками, Эстер отправляется из Тасмании в Копенгаген, а затем на Фарерские острова, где море хранит легенды о тюленьем народе и женщинах, сбрасывающих кожу, чтобы обрести свободу. В этом путешествии, сквозь боль утраты и распутывание семейных тайн Эстер пытается восстановить связь с сестрой и найти смелость жить дальше.

В романе Холли Ринглэнд искусство становится главным способом выразить то, о чем невозможно сказать обычными словами. В поисках этого языка Аура изучала сказки датско-шведской писательницы Хелены Нюблум и превращала их сюжеты в татуировки на собственном теле, сделав кожу шифрованным дневником. Разгадывая эти послания, Эстер опирается на близкие сестре визуальные образы — полотна художницы Хильмы аф Климт и сказочные иллюстрации Йона Бауэра. Так мифы и живопись становятся для героинь инструментом, который помогает пережить тяжелое горе, сохранить память о близких и собрать заново свою жизнь.

Главной героине романов Хизер Террелл, молодому юристу Маре Койн, поручают дела на стыке права, искусства и политики, которые оказываются смертельно опасными. В первом романе цикла «Тайна Девы Марии» обычная проверка документов перед аукционом превращается в детектив: на неизвестное полотно XVII века предъявляет права наследница семьи, ограбленной нацистами в годы Второй мировой. Мара должна доказать законность сделки, но чем глубже она копает, тем яснее понимает: документы подделаны, а за картиной тянется след из трех эпох — современного Нью-Йорка, Берлина сороковых и голландской мастерской XVII века.

Во втором романе «Тайна похищенной карты» вместо картины появляется другой вид искусства — старинная карта, исчезнувшая с археологических раскопок в Китае. Очень быстро становится понятно: ценность находки измеряется не только деньгами, ведь этот артефакт способен переписать историю Великих географических открытий и подорвать репутацию современных политиков.

Гарри и Фрейя любят ходить по гаражным распродажам и искать интересные вещи среди чужого старья. Однажды Гарри покупает дешевый портрет ради красивой рамы и обнаруживает под верхним слоем краски совершенно другое изображение. Экспертиза дает невероятный результат: перед супругами может быть давно утраченная работа Жан-Оноре Фрагонара, стоимость которой измеряется миллионами.

Находка могла бы решить все финансовые проблемы семьи, но после появления картины в популярной телепередаче о ней узнают и те, кто привык получать желаемое не на аукционах. Пока супруги прячутся от коллекционеров, готовых убивать за место в своей коллекции, на арене появляется детектив Рой Грейс, который возвращается к старому делу об убийстве арт-дилера. И вскоре две истории начинают пересекаться…

Шостакович сидит у лифта с маленьким чемоданом — там сигареты, белье и зубной порошок. Его вызвали на разговор. Так начинается роман Джулиана Барнса о композиторе, который всю жизнь балансировал между музыкой и идеологией. В центре сюжета — три эпизода сложных отношений Дмитрия Шостаковича с советской властью. Сначала он ждет ареста после разгрома оперы «Леди Макбет Мценского уезда». Затем вынужден представлять Советский Союз за границей и публично произносить слова, с которыми внутренне не согласен. Наконец, уже пожилым человеком, он вновь оказывается перед очередным компромиссом.

Строгая хронология интересует Барнса меньше, чем исследование самой природы искусства под давлением государства. Больше писателя волнует вопрос: обязан ли творец становиться героем? И где проходит граница между трусостью и желанием выжить?

Пенелопа Килинг выросла в семье художника, среди красок и холстов. Она пережила войну, неудачное замужество и одну большую любовь. Теперь у нее трое взрослых детей и память об отце-импрессионисте в виде его картины «Собиратели ракушек».

Спустя десятилетия привычный уклад семьи рушится: сын Пенелопы узнаёт, что полотна деда теперь стоят миллионы. Эта новость мгновенно обостряет отношения в семье: пока одни видят в холстах память о близких и о прожитой жизни, другие рассматривают их как дорогостоящий актив, который неразумно держать на стене. Разность взглядов ставит героиню перед сложным выбором — как распорядиться прошлым и сохранить то, что действительно ценно.

После событий «Талантливого мистера Рипли» Том наконец ведет жизнь обеспеченного европейца: живет на вилле во Франции, наслаждается музыкой, занимается живописью и окружает себя красивыми вещами. Но часть его благополучия построена на очередной афере.

Несколько лет назад знакомые Рипли продолжили выпускать новые картины умершего художника Дерватта. Подделки продаются, галерея процветает, имя художника становится все дороже. Все идет хорошо, пока один внимательный покупатель не замечает в приобретенном полотне детали, вызывающие сомнения в его подлинности. Теперь Том вынужден ехать в Лондон, чтобы заставить замолчать слишком дотошного коллекционера.

В романе Патриции Хайсмит живопись становится идеальным зеркалом для мира Тома Рипли, где настоящее постоянно смешивается с выдуманным. Картина Дерватта остается прекрасной сама по себе, но стоит раскрыть обман, как ее ценность мгновенно исчезает, в точности как и сам Рипли, для которого искусство подлога давно стало единственной возможностью быть собой.

Когда-то Ольга Леонтьева была скромной гимназисткой, а теперь стала звездой московской сцены. Ее спектакли собирают толпы людей, коллеги завидуют таланту, театр занимает практически всю жизнь. Все меняется, когда Ольга влюбляется в Юрия Чемезова — серьезного петербургского чиновника, который далек от сцены и искренне не понимает, зачем артистке нужны аплодисменты.

Большая любовь требует компромисса. Но возможен ли он, если другой человек воспринимает твое призвание всего лишь как работу? И не понимает, что уйти со сцены означает не просто поменять профессию, а отказаться от важнейшей части собственной личности.

В романе «Творчество» Эмиль Золя погружает читателя в художественную жизнь Парижа XIX века и показывает поколение живописцев, в котором легко увидеть черты реальных современников писателя и будущих импрессионистов.

Главный герой романа Клод Лантье приезжает в Париж с уверенностью, что способен изменить современную живопись. Он и его друзья отвергают академические каноны, спорят о новом искусстве и мечтают о признании. Но публика смеется, официальные выставки отвергают работы, денег не хватает, а попытки написать «то самое» полотно постепенно превращаются для Клода в одержимость.

Еще один роман о следовании великой идее, но в этот раз главный герой не художник, а знаменитый архитектор и его главное творение — Исаакиевский собор.

Французский мастер Анри де Монферран приезжает в Россию и остается на сорок лет. Все это время он возводит собор, которому суждено пережить и его самого, и множество его последователей. В своем романе Ирина Измайлова соединяет известные события биографии архитектора с художественным вымыслом и превращает историю строительства в масштабный роман о человеческой одержимости. На пути к завершению монументального здания меняются императоры и эпохи, возникают инженерные трудности, интриги и личные конфликты. Для Монферрана проект становится главным делом жизни.

Неудивительно, что постепенно и сам Исаакиевский собор превращается в самостоятельного героя книги: он строится, меняется и словно растет вместе с человеком, который отдает ему большую часть себя.

Выпускница Школы Лувра Пенелопа Брёй воспринимает назначение в музей провинциального Байё как настоящий крах карьеры. Вместо работы с египетскими древностями ее ждет унылый экспонат — 70-метровый гобелен с изображением Вильгельма Завоевателя — и деспотичная начальница. Однако скучная рутина рушится в один миг: на директора музея совершают покушение, а сама Пенелопа оказывается втянута в охоту за реликвией. Ей предстоит выяснить, куда исчезли последние три метра гобелена, запечатлевшие финал похода Вильгельма Завоевателя, и как с этим связаны отрекшийся король Эдуард VIII, приказ вывезти артефакт в Германию в 1944 году и гибель принцессы Дианы.

Историк искусства Адриен Гётц объединяет академическую эрудицию с легким ироничным детективом. В его романе древнее полотно перестает быть просто музейным экспонатом и превращается в ключ к опасной исторической загадке, в очередной раз доказывая: иногда разгадка десятилетиями висит у всех на виду, нужно лишь суметь правильно на нее посмотреть.

Во втором романе о Пенелопе Брёй героиня получает должность хранительницы тканей в Версале. Казалось бы, после прошлого расследования можно наконец спокойно заниматься музейной работой. Но в фонтане находят тело, в апартаментах Марии-Антуанетты обнаруживается предмет мебели, которого там исторически не должно быть, а в ящике стола — отрезанный палец.

Расследование усложняется появлением китайского мецената, мечтающего возвести копию Версаля у себя на родине, и тайными ночными собраниями секты янсенистов. В компании своего спутника, журналиста Вандрия, Пенелопа вновь начинает задавать вопросы, заходить с которыми в музейные архивы оказывается небезопасно.

В этом романе Адриен Гётц превращает Версаль из пышной королевской резиденции в огромный исторический шифр, где интерьеры, мебель и даже позднейшие реконструкции становятся уликами.