Неясный профиль. Недвижная гроза. Шелковые глаза. Слезинки в красном вине

Начиная с самого первого романа «Здравствуй, грусть!» (1954), наделавшего немало шума, писательская карьера Франсуазы Саган складывалась блестяще: она с удивительной легкостью создавала книгу за книгой, их переводили на множество языков, и они разлетались по свету миллионами экземпляров. За долгую и богатую событиями жизнь Саган написала двадцать с лишним романов, три сборника рассказов, девять пьес, две биографии и несколько сборников воспоминаний; многие ее книги увлеченно экранизировали кинематографисты: помимо прочего, на большом экране появились «Здравствуй, грусть» (1958) Отто Премингера с Деборой Керр, Дэвидом Нивеном и Джин Сиберг в главных ролях и «Любите ли вы Брамса?» (1961) Анатоля Литвака с Ингрид Бергман, Ивом Монтаном и Энтони Перкинсом. Сама Франсуаза Саган жила как заблагорассудится в мире, где женщине все еще предназначалась скучная, узкая, подчиненная роль «украшения», и все ее героини исподволь или открыто бунтуют против такого кастинга: притворно играя по правилам, порой чрезмерно увлекаясь и даже начиная искренне верить в собственную игру, они подрывают навязанные законы уже тем, что постоянно очень ясно их осознают.