Классический случай влюбленного, когда все скрытое или противоречивое, что он открывает в любимой женщине, расценивается им как признак человечности.
— А разве не пишут для тех, кого любят? — Пишут, — сказала Беатрис, — но для того, чтобы им нравиться. Описывают не любимых, а самих себя, глядящихся в их глаза.
Самые беззащитные жертвы оказываются самыми свирепыми палачами...