Александр Кушнер

Цитаты из книг

• Вода в графине — чудо из чудес,
  Прозрачный шар, задержанный в паденье!
  Откуда он? Как очутился здесь?
  На столике, в огромном учрежденье?
  Какие предрассветные сады
  Забыли мы и помним до сих пор мы?
  И счастлив я способностью воды
  Покорно повторять чужие формы.
  А сам графин плывет из пустоты,
  Как призрак льдин, растаявших однажды,
  Как воплощенье горестной мечты
  Несчастных тех, что умерли от жажды.
• Жизнь чужую прожив до конца,
  Умерев в девятнадцатом веке,
  Смертный пот вытирая с лица,
  Вижу мельницы, избы, телеги.
  Биографии тем и сильны,
  Что обнять позволяют за сутки
  Двух любовниц, двух жен, две войны
  И великую мысль в промежутке.
  Пригождайся нам, опыт чужой,
  Свет вечерний за полостью пыльной,
  Тишина, пять-шесть строф за душой
  И кусты по дороге из Вильны.
• Ты не права — тем хуже для меня.
  Чем лучше женщина, тем ссора с ней громадней.
  Что удивительно: ни ум, как бы родня
  Мужскому, прочному, ни искренность, без задней
  Подпольной мысли злой, — ничто не в помощь ей.
  Неутолимое страданье
  В глазах и логика, тем четче и стройней,
  Что вся построена на ложном основанье.
  Постройка шаткая возведена тоской
  И болью, — высится, бесслезная громада.
  Прижмись щекой
  К ней, уступи во всем, проси забыть, — так надо.