В истории детской литературы сложно найти фигуру столь же противоречивую, как Энид Блайтон. Даже через пятьдесят лет после смерти Блайтон остается самой любимой детской писательницей Англии. Однажды в ее честь хотели назвать детскую премию или медаль, но испугались общественного негодования и передумали. Современных взрослых возмущает недостаточная толерантность книг, где все женщины у плиты, а все преступники иностранцы. Но ни один ребенок от них пока не пострадал. Наоборот, любовь детей к Блайтон со временем только крепче. В мире ежегодно продается по 2 миллиона экземпляров — цифра, которая остается практически неизменной на протяжении без малого столетие.
Энид Блайтон в молодости. Источник: Facebook/ The Enid Blyton Society
Может быть, секрет популярности ее историй в мечте об идиллии. Мы все еще представляем детство как время приключений, тайных обществ, перепачканных коленок, веселых игр и удивительных открытий. Все это с лихвой есть в любой книге Энид Блайтон. И дети, открывая их, не могут оторваться. В России про Блайтон восторженно говорил еще Корней Чуковский, но до английской популярности далеко. Попробуем исправить эту несправедливость.
Энид Блайтон в школьные годы. Источник: enidblyton.me.uk
Родители часто ссорились, и в 1910 году, когда Энид было 13 лет, отец ушел из дома. Чтобы не скандализировать пуританское британское общество, мать продолжала делать вид, что семья не распалась и отец просто уехал по делам. Этот урок игры на публику Энид выучила на всю жизнь — точно так же она притворялась, когда распался ее брак. Когда умер любимый фокстерьер писательницы, Бобс, она еще десять лет вела колонку в журнале от его имени.
Энид считала мать виновной в уходе отца и не прощала. Все их встречи заканчивались ссорами: дочь запиралась в своей комнате и писала истории, стихи и сказки. Она рассылала их по журналам, получала сотни писем с отказами в ответ. Только одно стихотворение было опубликовано, когда ей было 14. К этому времени Энид знала, что хочет быть писателем. Уходя, Томас заставил Терезу пообещать, что та отдаст Энид в музыкальную школу, он считал, что дочь может стать великой пианисткой. Но Энид решила иначе: в сентябре 1916 она сбежала из дома, чтобы стать учительницей. Мать сочла это невероятным позором и сообщила всем знакомым, что Энид отправилась медсестрой на войну. Могла бы не стараться: домой Энид больше не вернулась и не встречалась с матерью до самой ее смерти в 1950 году.
Блайтон с отличием окончила учительские курсы, а в 1920 году отправилась работать гувернанткой к четырем сыновьям архитектора Горация Томпсона. Школы в округе не было, поэтому к мальчикам присоединились еще несколько детей, и у Энид Блайтон получился свой небольшой класс. О таком, наверное, мечтал каждый: ребята собирали бабочек и мотыльков, устраивали экспедиции по полям и лесам, изучали тайную жизнь прудов и луж. Однажды Блайтон отправила наполненный горячим воздухом воздушный шар в небо, привязав к нему письмо, — ко всеобщему восторгу, ответ пришел несколько месяцев спустя из Бельгии. По вечерам она придумывала и рассказывала своим подопечным истории и обнаружила, что мальчишкам нравится слушать про отвагу и доблесть, девочкам — про фей, но абсолютно все любят приключения. Главное, чтобы истории были смешными и с фантазией. Дети пели сочиненные ею песни, читали ее стихи, играли в написанных ею пьесах. Раз в два года ребята устраивали представление, для которого сами рисовали афиши и приглашения, мастерили костюмы и декорации, собирали по пенни за билет и, подсчитав заработанное, отправляли на благотворительность.
Дом Горация Томпсона, в котором Энид Блайтон работала гувернанткой. Источник: Flickr/dgeezer
В 1922 году вышла первая книга — сборник стихов «Детский шепот» (Child Whispers), посвященный мальчикам Томпсон. Детям, писала она в предисловии, нравятся два вида стихов: с юмором и с фантазией, и поскольку таких, где есть и то и другое, мало, приходится писать самой. Отзывы на книгу были восторженные: читателям нравилось, что она написана языком ребенка и передает его мысли.
Первая книга Энид Блайтон. Источник: sothebys.com
Благодаря своей невероятной продуктивности, которая с годами станет легендарной, только за 1923 год Блайтон написала более 120 историй, доход от которых мог бы позволить ей купить небольшой домик в пригороде. И это было только начало.
На протяжении многих лет жизнь Блайтон отражалась в этой колонке: замужество, переезд в коттедж, для которого поклонники помогли выбрать имя, появление в хозяйстве кроликов, уточек, кошечек и собачек, а затем и рождение дочки Джиллиан: «У нас в доме появился очень милый новый питомец». Животных она любила нежно: в детстве мама не разрешала ей завести собаку, поэтому взрослой она окружила себя четвероногими друзьями. Да и в ее историях важную роль играют животные: огромная улыбающаяся дворняга Тимоти в «Знаменитой пятерке», спаниель Скампер в «Секретной семёрке» и очень умный маленький черный скотчтерьер Бастер в серии «Пять юных сыщиков».
Блайтон умело поддерживала интерес читателей — обещала рассказать историю, когда ей придет сто писем с просьбами о подробностях. Устраивала конкурсы и благотворительные марафоны. Когда она объявила, что вступила в общество сдачи макулатуры, ее примеру последовали 200 тысяч человек.
Серия книг «Круглый год с Энид Блайтон». Источник: stellabooks.com
Сначала были сказки про «Волшебное дерево», живое, с населяющим его маленьким народцем, — убежище, где никогда не может произойти ничего плохого.
Главными друзьями детей в это ужасное время стали Джордж, Энн, Джулиан, Дик и собака Тимоти — «Замечательная пятерка» детективов. С первых книг — а всего их было больше 20 — они бесстрашно сражались с опасными преступниками и разгадывали сложные загадки. И мир их был идилличен: тихие британские предместья, где всегда все хорошо и невозможны плохие финалы. На ошеломленную военную и послевоенную Англию истории подействовали как бальзам. Настолько, что даже когда в стране не было бумаги, для книг Блайтон ее находили по высшему распоряжению и стотысячные тиражи улетали за месяц. Блайтон даже придумала печатать книжки-малышки: мелким шрифтом и с тоненькой обложкой, чтобы сэкономить драгоценные листы, но чтобы у каждого ребенка в такое трудное время в руках могла оказаться книга.
Серия маленьких книжек-малышек. Источник: richardthorntonbooks.com
Джордж — девочка, которая мечтает быть мальчиком: «Ненавижу все девчачьи занятия. Люблю делать то, что делают мальчишки. Взбираюсь на деревья и лазаю по скалам лучше любого из них. И плаваю я быстрее». Энид Блайтон рассказывала, что списала Джордж с одной хорошо известной ей девочки, которая была честной, прямой и любопытной. А много позже, в интервью, призналась, что это она сама. В детстве Блайтон быть девочкой означало не иметь доступа ни к каким мальчишеским радостям: играм в ковбоев и индейцев, долгим походам на природу, ободранным в уличных приключениях коленкам. Энид Блайтон старалась изменить это отношение, как могла.
Может быть, секрет популярности ее историй в мечте об идиллии. Мы все еще представляем детство как время приключений, тайных обществ, перепачканных коленок, веселых игр и удивительных открытий. Все это с лихвой есть в любой книге Энид Блайтон. И дети, открывая их, не могут оторваться. В России про Блайтон восторженно говорил еще Корней Чуковский, но до английской популярности далеко. Попробуем исправить эту несправедливость.
Она считала, что получила дар рассказывания историй в наследство от своих ирландских предков
Энид Мэри Кэри Блайтон родилась 11 августа 1897 года в Южном Лондоне в семье торговца столовыми приборами Томаса Блайтона и его жены Терезы. Она была первым ребенком, и отец души в ней не чаял. Младенцем Энид заболела пневмонией. Доктор сказал, что она не доживет до утра, но папа всю ночь просидел с дочерью на руках — и выходил. Томас Блайтон был человеком исключительного любопытства к природе, искусству и жизни, свою тягу к познанию он постарался передать Энид. Они могли часами гулять по английским холмам, обсуждая птиц или рассматривая следы зверей. Каждая встреча с природой становилась темой для урока биологии. Отец знал названия всех растений и животных, рассказывал истории о зверях и птицах, а еще — ирландские сказки о лепреконах и феях, «маленьком народце». Вечерами часами пересказывал древнегреческие мифы, играл на банджо ирландские мелодии или Бетховена на пианино. Энид вспоминала эти детские годы как идиллию — время, когда казалось, что «дни всегда будут теплыми и солнечными, а небо — голубым».Она пошла учиться вопреки воле матери
Мать писательницы, Тереза, увлечения дочери не одобряла. Она считала, что девочке полагается заниматься только домом и семьей, а прогулки и стихи только зря забивают ей голову. Младшие мальчики могли сколько угодно играть в индейцев и исследовать окрестности — от Энид ждали, что она будет помогать мыть посуду, убирать и гладить. Стоит ли говорить, что Энид так возненавидела эти занятия, что взрослой ни разу не притронулась ни к какой домашней работе. Как только у нее появился доход, она обзавелась целым штатом горничных и кухарок.Родители часто ссорились, и в 1910 году, когда Энид было 13 лет, отец ушел из дома. Чтобы не скандализировать пуританское британское общество, мать продолжала делать вид, что семья не распалась и отец просто уехал по делам. Этот урок игры на публику Энид выучила на всю жизнь — точно так же она притворялась, когда распался ее брак. Когда умер любимый фокстерьер писательницы, Бобс, она еще десять лет вела колонку в журнале от его имени.
Энид считала мать виновной в уходе отца и не прощала. Все их встречи заканчивались ссорами: дочь запиралась в своей комнате и писала истории, стихи и сказки. Она рассылала их по журналам, получала сотни писем с отказами в ответ. Только одно стихотворение было опубликовано, когда ей было 14. К этому времени Энид знала, что хочет быть писателем. Уходя, Томас заставил Терезу пообещать, что та отдаст Энид в музыкальную школу, он считал, что дочь может стать великой пианисткой. Но Энид решила иначе: в сентябре 1916 она сбежала из дома, чтобы стать учительницей. Мать сочла это невероятным позором и сообщила всем знакомым, что Энид отправилась медсестрой на войну. Могла бы не стараться: домой Энид больше не вернулась и не встречалась с матерью до самой ее смерти в 1950 году.
В 22 года у нее была собственная частная школа
Лето 1916 года Энид Блайтон провела с семьей своей лучшей подруги в Саффолке, где ходила в небольшую воскресную школу. Там она прониклась идеями немецкого педагога Фридриха Фрёбеля и его современной последовательницы Марии Монтессори. Эти представления о школьном образовании напоминали идеи ее отца — все окружающее, любая ветка, садовая лужа или птичье перо, может стать поводом для урока.Блайтон с отличием окончила учительские курсы, а в 1920 году отправилась работать гувернанткой к четырем сыновьям архитектора Горация Томпсона. Школы в округе не было, поэтому к мальчикам присоединились еще несколько детей, и у Энид Блайтон получился свой небольшой класс. О таком, наверное, мечтал каждый: ребята собирали бабочек и мотыльков, устраивали экспедиции по полям и лесам, изучали тайную жизнь прудов и луж. Однажды Блайтон отправила наполненный горячим воздухом воздушный шар в небо, привязав к нему письмо, — ко всеобщему восторгу, ответ пришел несколько месяцев спустя из Бельгии. По вечерам она придумывала и рассказывала своим подопечным истории и обнаружила, что мальчишкам нравится слушать про отвагу и доблесть, девочкам — про фей, но абсолютно все любят приключения. Главное, чтобы истории были смешными и с фантазией. Дети пели сочиненные ею песни, читали ее стихи, играли в написанных ею пьесах. Раз в два года ребята устраивали представление, для которого сами рисовали афиши и приглашения, мастерили костюмы и декорации, собирали по пенни за билет и, подсчитав заработанное, отправляли на благотворительность.
Успех ей принесли стихи и сказки
В своей маленькой школе Энид Блайтон проработала четыре года, и именно благодаря учительству к ней пришел первый литературный успех. Ее истории для взрослых не имели большого успеха, но пьесы, стихи и песни для детей моментально становились популярны, особенно после того как Энид нашла для них иллюстратора, свою одноклассницу Филлис Чейз. Блайтон довольно быстро стала любимым автором журнала «Мир учителя» (Teacher's World), где с 1921 года публиковали сказки в ее современных пересказах. На общем фоне напыщенной эдвардианской литературы они казались глотком свежего воздуха: диалоги, шутки, простой и понятный ребенку язык.В 1922 году вышла первая книга — сборник стихов «Детский шепот» (Child Whispers), посвященный мальчикам Томпсон. Детям, писала она в предисловии, нравятся два вида стихов: с юмором и с фантазией, и поскольку таких, где есть и то и другое, мало, приходится писать самой. Отзывы на книгу были восторженные: читателям нравилось, что она написана языком ребенка и передает его мысли.
Благодаря своей невероятной продуктивности, которая с годами станет легендарной, только за 1923 год Блайтон написала более 120 историй, доход от которых мог бы позволить ей купить небольшой домик в пригороде. И это было только начало.
Ее можно назвать одним из первых блогеров
В 1923 году Энид Томпсон (Блайтон) начала вести колонку в журнале — в еженедельной рубрике «Из моего окна» (From my window). Она рассказывала о приключениях недели, забавных случаях на занятиях и прогулках, описывала театральные постановки, на которые ходила, животных, которых встречала. Каждое ее путешествие — урок географии, каждая прогулка — урок биологии. Блайтон позвала маленьких читателей вместе с собой в «виртуальный» круиз: «Доставайте географические карты». Она с восторгом описала, как попала в шторм, — суп вылетал из тарелок, а она думала только о ребятах — как бы им здесь было весело.На протяжении многих лет жизнь Блайтон отражалась в этой колонке: замужество, переезд в коттедж, для которого поклонники помогли выбрать имя, появление в хозяйстве кроликов, уточек, кошечек и собачек, а затем и рождение дочки Джиллиан: «У нас в доме появился очень милый новый питомец». Животных она любила нежно: в детстве мама не разрешала ей завести собаку, поэтому взрослой она окружила себя четвероногими друзьями. Да и в ее историях важную роль играют животные: огромная улыбающаяся дворняга Тимоти в «Знаменитой пятерке», спаниель Скампер в «Секретной семёрке» и очень умный маленький черный скотчтерьер Бастер в серии «Пять юных сыщиков».
Блайтон умело поддерживала интерес читателей — обещала рассказать историю, когда ей придет сто писем с просьбами о подробностях. Устраивала конкурсы и благотворительные марафоны. Когда она объявила, что вступила в общество сдачи макулатуры, ее примеру последовали 200 тысяч человек.
Она придумала детский нонфикшн
В двадцатые и тридцатые годы Энид Блайтон была знаменита практическими рекомендациями, которые издавались многотомными руководствами для учителей или книжечками потоньше для детей. Самой популярной до Второй мировой войны была книга «Круглый год с Энид Блайтон» (Round the Year with Enid Blyton), собранная из колонок для журнала «Мир учителя» с рассказами, как изучать природу в домашних и школьных условиях. Сотни детей писали Блайтон благодарственные письма — они посадили 32 сорта цветов, построили кормушку для птиц, поставили аквариум, и атмосфера в классе наладилась. Наши современники говорят, что нехудожественные книги Блайтон произвели на них впечатление не меньше, чем приключенческие истории: писатель Джонатан Коу рассказывал, что четырехтомник рекомендаций для учителей Энид Блайтон воспитал в нем «чувство социальной справедливости».Она находила идеи для книг за игрой в бридж
Партии в крикет и бридж, поездки в театры и загородные ужины были очень важны для Энид Блайтон. Она их не пропускала, даже когда пошатнувшееся здоровье мужа требовало отказаться от увеселений. И не потому, что ей так важно было общество. За игрой в бридж она слушала рассказы соседей о проделках детей — и немедленно вставляла их в книги. Однажды сосед рассказал, что его сын с друзьями основали тайное общество, с засекреченным местом для собраний и позывными. Она хорошенько расспросила его о деталях, поговорила с ребятами — так родилась идея «Секретной семерки». Другие сюжеты Энид Блайтон тоже похожи на истории, подслушанные за бриджем: беззаботное детство благополучных детей. Это и была главная причина их популярности: началась война и читателям было важно помнить, что такая легкость, ребячливость возможна.В годы войны она была самой популярной писательницей в Англии
После начала Второй мировой войны Энид Блайтон отказалась предоставить для раненых коттедж, но пообещала служить Родине по-другому, — своими книгами. Она продолжала вести колонки в журналах и писала новые истории для детей.Сначала были сказки про «Волшебное дерево», живое, с населяющим его маленьким народцем, — убежище, где никогда не может произойти ничего плохого.
Главными друзьями детей в это ужасное время стали Джордж, Энн, Джулиан, Дик и собака Тимоти — «Замечательная пятерка» детективов. С первых книг — а всего их было больше 20 — они бесстрашно сражались с опасными преступниками и разгадывали сложные загадки. И мир их был идилличен: тихие британские предместья, где всегда все хорошо и невозможны плохие финалы. На ошеломленную военную и послевоенную Англию истории подействовали как бальзам. Настолько, что даже когда в стране не было бумаги, для книг Блайтон ее находили по высшему распоряжению и стотысячные тиражи улетали за месяц. Блайтон даже придумала печатать книжки-малышки: мелким шрифтом и с тоненькой обложкой, чтобы сэкономить драгоценные листы, но чтобы у каждого ребенка в такое трудное время в руках могла оказаться книга.
Самую популярную героиню книг Энид Блайтон списала с себя
Во всех книгах Блайтон девочки действуют наравне с мальчиками. А где-то, как в серии «Вредная девчонка» о перевоспитании озорной Элизабет, они даже становятся главными персонажами. Сахарных принцесс Блайтон на дух не выносила — ее героини сильные, смелые и бесстрашные. А главная среди них — Джордж из «Замечательной пятерки», которую на самом деле зовут Джорджина, но она не хочет отзываться на это имя.Джордж — девочка, которая мечтает быть мальчиком: «Ненавижу все девчачьи занятия. Люблю делать то, что делают мальчишки. Взбираюсь на деревья и лазаю по скалам лучше любого из них. И плаваю я быстрее». Энид Блайтон рассказывала, что списала Джордж с одной хорошо известной ей девочки, которая была честной, прямой и любопытной. А много позже, в интервью, призналась, что это она сама. В детстве Блайтон быть девочкой означало не иметь доступа ни к каким мальчишеским радостям: играм в ковбоев и индейцев, долгим походам на природу, ободранным в уличных приключениях коленкам. Энид Блайтон старалась изменить это отношение, как могла.