Чарли, Чарли, смешной чудак… (01.04.14)

Наш проволочный дачный забор перекосило в сторону дороги оттого, что на нем постоянно висели друзья, вызывая погулять после завтрака/сна/обязательного заполнения читательского дневника. Роман «Хорошо быть тихоней» американского писателя Стивена со спотыкающейся фамилией Чбоски как раз о подобной дружбе. Без ободранных клубничных грядок, но такой же безграничной, измеренной безделушками в карманах и тайком выкуренной сигаретой. О взрослении и первой любви, конечно, тоже. И о хорошей американской литературе.

Чарли живет в пригороде и издалека видит огни большого города. «В семье у нас, по-моему, любимчика нет. Нас трое детей, я самый младший. Мой брат — самый старший. Он классно играет в футбол и машину свою обожает. В серединке — моя сестра, очень симпатичная, парней стоит. Я теперь учусь на „отлично“, как и сестра, поэтому меня никто не долбает». Типичная американская семья с тыквенным пирогом на Хэллоуин и украшением дома на Рождество. Хорошо еще нет младшего Кевина, который бы этот самый дом регулярно разбирал по кирпичику.

Периодически у главного героя сносит крышу. Набор для переживаний немаленький. Лучший друг покончил жизнь самоубийством, восемь лет назад погибла любимая тетя, когда отправилась за подарком для Чарли. Еще раньше произошло что-то совсем ужасное: что именно — с первых страниц неясно.

Чтобы разобраться в себе, Чарли каждый день пишет письмо другу, адрес которого он случайным образом выбрал из телефонного справочника. Доверив все тайны незнакомцу, Чарли бросает конверты в почтовый ящик. С ответами «дорогой друг» не спешит, но герою просто нужен человек, который способен выслушать и понять. Под боком у Чарли таких нет. Все либо занимаются сексом, пока родители смотрят телевизор, либо изобретают новый способ получения кайфа. Дневник вести тоже боязно, вдруг кто-нибудь прочтет, а там — легко набрать на диагноз.

Собственно из этих писем и составлен роман. Читаешь и думаешь, а для тебя ли предназначено? Может, случайно подсмотрел... Ты ли тот самый адресат, которому можно рассказать о первом любовном опыте, кексах с наркотической пропиткой и о том, что лучший друг вдруг поцеловал в губы?

Однако роман все-таки о дружбе. По мотивам книжки стоит выпустить жвачку с вкладышами, где написать: «Дружба — это...» Счастливые лица на старых фотографиях, новогодние подарки в размере «100 к одному человеку», записанные специально для него/нее любимые песни. «Дружба — это когда все вместе, когда бесконечны». Дружит Чарли с Сэм, в которую все-таки влюблен, с ее сводным братом Патриком по прозвищу «Никак» и с учителем литературы Биллом, дающим Чарли дополнительные задания. В факультативные книги попадает то «Великий Гэтсби» Фицджеральда, то «Голый завтрак» Бэрроуза. Последнее произведение явно никогда не напечатают в школьных учебниках.

Отдельного упоминания заслуживают сноски. Настоящий роман-комментарий. В тексте книги о них никакого упоминания, даже курсива нет. Обнаруживаешь сноски, только перевернув последнюю страницу. Туда отправлены упоминания об американских праздниках и книгах, на случай если читатель не знает, кто такая Харпер Ли или пес Снупи из американского мультфильма. Помимо описания творчества автора, иногда появляются и микрорецензии на упомянутые в романе произведения и фильмы.

Так о «Великом Гэтсби» читаем: «Считается, что великим своего героя Фицджеральд назвал потому, что таким образом хотел показать ироничное отношение к нему: с одной стороны, Гэтсби — человек явно незаурядный, с большими способностями и неукротимой жизненной энергией, но с другой стороны, он растратил себя в погоне за ложными ценностями — богатством, недалекой и избалованной женщиной». Считает так переводчица романа Елена Петрова. Правда, счеты она сводит только с Фицджеральдом, в остальном комментарии можно смело оформить в статью об истории США XX века.

Кажется, герои-подростки большинства американских книг — потомки мальчишек из произведений Джерома Д. Сэлинджера. Рецензенты хором поют, что роман Чбоски — новый вариант «Над пропастью во ржи» (Чарли по совету Билла читает и эту книгу тоже). Однако критикам не стоит навешивать на «Тихоню» ярлыки. Не Чбоски ради, а ради Сэлинджера. Последнему от подражателей и так не избавиться. Переживания Чарли, конечно, один в один — метания Холдена Колфилда. Возраст такой: и руки у девчонок потеют, и выпить хочется, и закурить.

Стивен Чбоски, написав роман, решил не останавливаться. Автор «Хорошо быть тихоней» выступил режиссером и сценаристом одноименного фильма. Будь он помоложе, устраивать кастинг на роль главного героя тоже бы не пришлось.

Книга, как и фильм, очень музыкальна. Если собрать все упомянутые песни, хватит на отличный альбом под настроение не совсем уверенного в себе. Композиции The Smith и Sonic Youth надолго поселятся в плеере и помогут пережить сумеречный конец ноября. А еще лучше записать все треки на кассету, вставить ее в магнитолу (если ее возраст позволяет) и под музыку промчаться по тоннелю, высунувшись из окна. Там в Америке подросткам это очень нравится.

В конце 2013 года герою романа исполнится 28 лет. Наверное, он стал писателем и опубликовал подростковые письма. А может быть, воплотил собственную американскую мечту с двухэтажным домом, женой и тремя детьми. Чарли, «надеюсь, что твоя жизнь сложится счастливо, потому что на самом деле считаю, что ты этого достоин. Честно. Надеюсь, ты и сам так считаешь. Ну ладно. Прощай».



Евгения Клейменова | Prochtenie.ru

Сага о Видящих. Книги 1 и 2. Королевский убийца Жауме Кабре. Тень евнуха Голодный дом Джонатан Стрендж и мистер Норрелл